

Sólo una cosa me diferencia ahora mismo de mi abuela, mi bisabuela y de las madres de las madres de las madres de las madres que hicieron que yo estuviese aquí: más personas han pasado por este mundo. Yo soy la última, hoy, de mi estirpe.

Si hay un futuro en mi estirpe hoy sólo puedo tenerlo yo, hoy sólo puedo imaginarlo yo. Ahora mismo sólo puedo desearlo yo. Lo único que me diferencia de mis muertos, que son los tuyos, es que ha pasado más gente por aquí.

¿Tengo entonces más memoria que mi bisabuela en el cuerpo? ¿Se cansarán los genes por estar traspasándose tantos años ya? ¿Tendré yo genes viejos y cansados? ¿Sabe alguien si los genes, en realidad, son el espíritu? ¿Sabe alguien si los genes en realidad son los que se enamoran, se pelean y se perdonan? ¿Son mis genes el futuro? ¿De verdad?